Sarah

Les larmes d’antan

Omayra était assise, a I'ombre d'un hétre, profitant de la chaleur. 37 ans étaient passés
depuis « I'accident ». Le mot plus exact serait plutot « le jour ou elle avait failli mourir » !
Elle avait tout essayé pour oublier ces 3 jours de terreur, mais son anniversaire la
rapprochait de cette catastrophe. Sa seule technique était de s‘occuper. Elle alla donc
chercher sa truelle et se mit a creuser la terre compulsivement. Mais impossible d'enlever
cette image de la téte. Abandonnant toute idée d’échappatoire a ses tristes souvenirs, elle alla
chercher ses anciennes brochures et photos amassées durant toutes ces années. Sur chacune
d'elles, était écrit «la survivante » ou « la jeune fille en détresse ».

Elle ressentit une vive douleur dans la hanche, enfin, ce qu'il en restait !! Suite a ce petit
« accident », elle s'était fait amputer d'urgence car les toxines contenues dans la boue ou elle
avait pataugé 3 jours et 3 nuits risquaient de I'empoisonner. Elle s'installa confortablement
dans son fauteuil et se mit a relire pour la énieme fois les articles sur la tragédie d'Armero.
Le volcan qui avait englouti la ville ne s'était pas réveillé depuis 1985. La végétation avait
repris ses droits dans cette ville fantbme. Omayra s'était rendu plusieurs fois sur la tombe
de son pere, sa tante et sa cousine, tous disparus.

Cette pensee envahit son esprit et elle sentit les larmes coulées sur son visage ridé.
Fatiguée, elle se coucha dans son lit en réprimant une grimace de douleur. Aveuglée par la
tristesse, elle s'endormit. Depuis quelques temps, ses réves s'étaient transformés en
cauchemars ou elle revivait, seconde apres seconde, cette peur. Elle savait que ses souvenirs
ne la quitteraient jamais mais, malgré tout, elle espérait un moment de répit ou les fantbmes
des gens de la commune d'Armero cesseraient de I'hantée. Depuis cette douloureuse épreuve
dans sa vie d'adolescente, elle avait revu sa mere et son frére, mais des années plus tard, il y
avait environ 5 ans, sa mére était morte suite a un cancer du poumon et son frére était parti
a I’étranger. Il avait perdu un doigt au cours de I'éruption. Son compagnon, un survivant de
la catastrophe, comme elle, allait bientét rentrer. Il fabriquait des pieces en métal pour les
avions.

Omayra, peut-étre a cause de sa jambe amputée, était couturiere. Elle créait des sacs et
des habits pour les démunis. Elle adorait son travail car elle se sentait utile. Elle sombra alors
dans le sommeil, un sommeil lourd et sombre. Elle revit Jairo, la réconfortant, elle ressentit
également la douleur lancinante de la barre en fer plantée dans sa jambe. L ‘odeur
nauséabonde de I'eau grisatre autour d’elle. Elle souriait a Frank Fournier, ce photographe
si gentil et amical. Et tous ces secouristes luttant nuit et jour pour l'extirper de sa prison
d'eau glacée. Tous ces souvenirs d'une période si lointaine mais pourtant si proche. Elle vivait
exactement les mémes choses.



Pourtant, elle n*avait pas la sensation d*avoir perdu mais plutot le contraire. Elle se sentait
puissante. Puissante d'avoir vaincu ce puits de détritus qui semblait vouloir I'engloutir. Mais
malgré tout, le sentiment de perte qui I'envahissait lorsqu'elle pensait & sa famille, toujours
prisonniere sous les murs arraches et les toles.

Reparlons de ce jour, ou enfin, elle avait été libérée de ce sombre gouffre. La pompe
hydraulique n'avait finalement pas été aussi utile que I'on avait prévu. La machine avait
donc aspiré I'eau autour d*Omayra, puis les soigneurs arrivés le matin méme, avaient déplacé
les blocs de béton coingant les jambes de I'adolescente. Cela durant des heures. Le médecin
avait anesthésié la jeune fille et avait procédé a I'incision d"'Omayra, tandis que les sauveteurs
passaient autour de ses épaules un cordon pour la soulever. Elle avait donc été tractée a
travers la boue mais I’hémorragie de sa jambe la faisait extrémement souffrir et les soigneurs
avaient dd lui administrer du sang pour éviter qu'elle ne meure.

Un hélicoptére était arrivé et I'avait conduite a I'hopital le plus proche ou elle était restée
six mois a se faire soigner et se reposer. Durant son séjour la-bas, elle a pu continuer ses
études car une professeure y enseignait. Comme elle ne pouvait pas manger, elle avait une
perfusion qui lui rappelait la fois ou sa meére lui avait montré une photo de son oncle,
souriant, une perfusion accrochée au bras grace a un long tube. Cela la faisait sourire.

Sa mere et son frére étaient venus régulierement la voir surtout les jours de ses
anniversaires notamment celui qu'elle avait di passer en convalescence. Elle se réveilla en
sursaut en entendant le bruit de la clé dans la serrure. Elle se leva et alla embrasser son mari.
Derriere lui se tenait son frere et ses meilleures amies. Elle leur sauta dans les bras et les
remercia d'étre venus. Et oui, le week-end précédent, elle avait soufflé ses cinquante et
uniémes bougies. Elle se dit alors qu'elle devait arréter de vivre dans son passé et de profiter
du moment présent mais elle conservait toujours le souvenir de sa famille. Omayra fut
heureuse le reste de sa vie. Elle mourut le 3 décembre 2020.



